Setelah perilisan pengulangan Menendez bersaudara terbaru, Reporter Hollywood telah mengetahui bahwa Heidi Fleiss adalah fenomena berita sensasional tahun 1990-an berikutnya yang mendapat penanganan dokumen mendalam. Sheila Nevins, mantan kepala program dokumenter HBO, akan memproduseri proyek multi-bagian ini, yang akan dipimpin oleh Andrew Renzi, sutradara narasi non-fiksi terkini tentang influencer yang berubah menjadi petinju Jake Paul (untuk Netflix) dan merek tersebut. Von Belanda (untuk Hulu).
Wanita yang dijuluki “Nyonya Hollywood” ini dikirim ke penjara federal karena menjalankan jaringan prostitusi kelas atas yang melayani orang-orang kaya dan terkenal, kini tinggal di pinggiran kota kecil di Nevada, tempat dia menghabiskan hari-harinya untuk menyelamatkan dan merehabilitasi burung macaw. Fleiss berjanji bahwa, di era semakin banyaknya cerita layar lebar tentang selebritas yang terutama berfungsi untuk memoles merek mereka, kisahnya sendiri akan diterima tanpa filter. “Saya pikir orang-orang muak dengan dokumen yang bersifat infomersial — dan saya bukan seorang infomersial,” katanya. THR. “Saya tidak peduli jika seseorang menyukai saya atau membenci saya. Saat ini saya tidak mencoba mengubah diri saya atau terlihat sebagai seseorang yang bukan diri saya. Orang-orang akan melihat dan mendengar kebenaran. Beberapa orang menganggapnya memalukan.”
Fleiss adalah pecinta film dokumenter dengan banyak opini kuat tentang rilisan terbaru, dari opini-opini yang menurutnya tajam dan terabaikan — termasuk Katakan pada Mereka Kamu Mencintaikumengenai ilmu komunikasi yang difasilitasi yang telah didiskreditkan – bagi mereka yang meleset dari sasaran. (Seperti Tuan McMahontentang pendiri WWE Vince McMahon: “terlalu banyak bicara, tapi saya tersedot oleh operasi plastik aneh itu.”)
Kisah Fleiss telah diceritakan sebelumnya – sendiri di dalam buku menjadi kaki tangan; di podcast tahun 2022 yang luas Dunia Heidi; dalam film TV kabel yang dibintangi Jamie-Lynn Sigler (“Saya tidak pernah melihatnya”); dan, yang paling relevan, sebuah dokumen cinema verite berdurasi panjang yang ditulis oleh sutradara terkenal Inggris Nick Broomfield, yang dirilis pada tahun 1996 dan mencatat bagaimana hubungannya dengan sepasang mentor, pacar sutradaranya, dan nyonya lainnya, menyebabkan kejatuhannya.
Pada tahun 2008, HBO mengudara Calon Nyonya Crystaltentang kegagalan Fleiss membuka rumah bordil resmi yang ditujukan untuk perempuan di Nevada. Begitulah cara dia bertemu Nevins. Baru-baru ini, Maggie Cohn (Tangga) dilaporkan telah memulai sebuah drama berdasarkan kehidupannya untuk HBO Max, tetapi Fleiss mengatakan tidak ada kesepakatan dan proyek itu sudah mati.
Fleiss menyadari bahwa selera masyarakat saat ini sepertinya mendekati puncaknya untuk mengingat kembali periode ketika ia menjadi berita utama karena, seperti yang ia katakan, “menjalankan usaha ilegal yang melakukan hubungan seks suka sama suka.” Dia berpendapat bahwa kisahnya mungkin penuh dengan seks tetapi setidaknya ada sedikit kekerasan: “Cerita saya bukanlah OJ, di mana kepala istrinya dipenggal. Tidak ada penis yang dipotong, seperti pada Lorena [Bobbitt]. Bahkan dengan Tonya Harding, tindakannya sangat brutal.”
Dokumentasi baru ini akan mencakup banyak hal, mencakup kasus pidananya – jaksa penuntutnya adalah Alejandro Mayorkas, yang sekarang menjabat sebagai Menteri Keamanan Dalam Negeri AS (“dia punya rambut saat itu,” candanya) – serta perjuangannya melawan kecanduan narkoba dan usahanya untuk menyelamatkan burung-burung eksotik. Dia berharap bayaran atas keikutsertaannya dalam proyek ini akan memungkinkannya melakukan perbaikan yang diharapkan pada properti di Las Vegas yang dipenuhi pepohonan, yang katanya dia beli untuk dirinya sendiri dan lebih dari 30 macaw yang dia rawat. Menurut Fleiss, dia harus meninggalkan Pahrump, Nevada, sebagian karena burung-burung tersebut, yang dia izinkan terbang bebas di atas kota, mendapat ancaman dari tetangganya: “Saya pernah melihat ada orang yang menembak mereka. Ada orang yang memeganginya – situasi penyanderaan, seperti [Charles] Lindbergh sayang. Saya harus memakai kawat; polisi terlibat. Itu sudah cukup.”
Komitmen Fleiss terhadap burung macawnya dan upayanya untuk mendanai pekerjaannya dengan burung macaw tersebut sebelumnya membawanya ke dalam perjanjian yang salah dengan seorang teman lamanya yang kaya raya. Dia mengatakan bahwa dia telah melunasi hutang prostitusi pria tersebut dengan menggunakan uangnya sendiri sebagai imbalan atas janji bahwa pria tersebut akan mengganti biayanya dengan memberikan kontribusi modal yang jauh lebih besar ke tempat perlindungan burung miliknya. Tak lama setelah Fleiss pertama kali menceritakannya THR tentang situasinya, pada tahun 2019, sambil memberikan dokumentasi terperinci untuk menguatkan klaimnya bahwa temannya telah secara tidak adil memenuhi komitmennya, dia menarik kembali, menolak menjelaskan perubahan haluan tersebut.
Sekarang dia mengakui bahwa temannya adalah pemodal Hollywood Steve Bing, yang meninggal karena bunuh diri pada tahun berikutnya. Beberapa hari setelahnya, Fleiss menjelaskan THR“Saya suka memberi tahu orang-orang bahwa Steve Bing adalah sahabat saya. Steve Bing adalah royal flush saya. Coba dan kalahkan.” Saat ini, katanya, “dia berubah menjadi sesuatu yang perlahan-lahan mengerikan dan sulit untuk dihadapi.”
Fleiss, yang terkenal tidak pernah berbicara tentang kliennya, mengakui bahwa serial dokumenter tersebut akan mencakup refleksi jujurnya tentang orang-orang berkuasa yang sering dia temui, baik sebelum dan sesudah penangkapannya, termasuk Bing (“tidak ada yang benar-benar mengenalnya, dan saya tahu keseluruhannya. story”), baron rumah bordil di Nevada, Dennis Hof, dan pemodal internasional yang melanggar hukum Bernie Cornfield, yang pernah menjadi pacar dan mentornya.
Meskipun eksploitasinya sudah ada sejak tiga dekade yang lalu, Fleiss yakin bahwa kisahnya tepat waktu dan abadi. Lagipula, Fleiss mengamati, “saat ini kita berada di zaman bos wanita yang menciptakan dirinya sendiri.”